第98章
關燈
小
中
大
7月8日,談韻之考完大三最後一門課程放暑假,今年高考提前批開始投檔,幼兒園的暑假還在兩天之後。
上班時間之後,徐方亭的檔案已經投出。
她握拳在胸,在客廳來回走了兩圈。
“晃眼花了。”
談韻之起得晚,在餐桌邊吃早餐,電腦包擱在另一張餐椅,一會他還要會學校,據說是找老師參考論文。
徐方亭走到他身邊,拳頭還沒松開,仿佛要揍他似的。
“小東家,提前批17號才結束,你說學校會不會扣到那天才發結果?”
“會。”
談韻之吐出一個短促的音節,暴露性格中惡劣的那一面。
“小東家!”
談韻之咽下一口塗了花生醬的面包,咧嘴笑:“我又沒投過,怎麽會知道。”
“……”
又來了,保送生的驕傲。
徐方亭繼續握拳,打卡似的再走兩圈。
談韻之不以為意道:“憑你的分數,報一個冷門專業,坐等錄取就行了,高枕無憂啊。”
“不踏實!”徐方亭恨恨地說,“我巴不得下一次睜開眼睛,它就把我錄了。”
相較之下,錢熙程可能沒她這般急躁。她可能一早就上了產線,一個白天都奉獻在車間,逐個按捏遙控器的按鍵,確認沒有質量問題,沒機會借親戚手機看一眼。
談韻之解決早餐,自己把杯碟送進洗碗機。
“上大學的第一件事,你想幹什麽?”
“當然是找一份兼職。”
徐方亭兩只拳頭在胸前輕輕相擊,坐到他對面的餐椅——這默認是她的位置。
談韻之看向她,說:“你的存款,就用完了?”
徐方亭說:“沒有,但一直只出不進,總有用完的一天,所以……”
她看著他,像在暗示一個求職機會。他的手搭在餐桌,手指不由輕輕敲了敲桌面,談韻之在動搖。
王一杭那些話單單想起,也足夠振聾發聵。
談韻之繼續沈默。
“小東家——”
那邊先發制人,這邊搶占先機。
“你準備找什麽樣的兼職?”
“……”
原來他不再需要她。
還以為周末葉阿姨休息的時間,她可以兼職一下。
徐方亭錯愕一瞬,兩只拳頭重新握了握。
“聽說大學校內可以勤工儉學,想爭取一下。周末要是有時間,想找一份家教。這些兼職都比較傳統,小東家,你有什麽建議嗎?”
“我的看法當然是該上學就好好上學,時間花在學習上。”
挺有道理的一句話,此刻說出便帶上何不食肉糜的微妙。
“我當然希望能專心學習啦,但有可能突然又失去學習的機會。”
她的聲音在偽裝輕松。
談韻之看著她,兩只手交握,拇指不由動了動。
“錢不夠,我給你。”
前段時間為志願發愁,徐方亭忽略不少小東家式熱忱。如今少了這團愁雲,她似乎又看清楚一些。
“……無功不受祿,你為什麽要給我?”
他回視她,又像避開她。
“沒為什麽,就想給。”
談韻之拉過他的電腦包在臂彎上掛著,起身時順便甩上肩膀。
不明不白的態度,跟打發一條流浪狗似的。
徐方亭當下來火:“你給我還不想要呢。”
談韻之側頭看了她一眼,可能不太及時,她沒在看他了,靠著椅背抱臂生氣。
“只是不想你那麽累。”
談韻之性格裏有悲憫的部分,對弱小之人的困境無法視而不見,就像當初被迫收留金嘉秧,他做不到金泊棠那樣決絕。
徐方亭絞著的雙臂動了動,但沒什麽大動作。
談韻之說:“或者你當借我的也行,以後有能力了再還,不還也沒什麽。學生的本分就是好好學習,像你過去一年一樣。”
想到過去一年,他也隔三差五送溫暖,現在看來像救濟一樣。
徐方亭扶著桌沿站起來,冷冷睨他一眼:“小東家,你真的適合去搞慈善。”
她離開餐桌,背對著他去收拾沙發上零散的樂高。
倔強的背影像刻在心頭,談韻之頓了一瞬,手機震動了。
他掏出看了一眼屏幕,眉頭緊蹙,表情愈發凝重。
“餵?你好,齊老師。”
是幼兒園的老師。
徐方亭動作停頓,禁不住回頭看了他一眼。
談嘉秧的問題更為緊迫,總能暫時性掩蓋兩人的隔閡;等小孩的問題解決,她們共同經歷困境,彼此多了幾分同盟感,似乎便缺少舊事重提的氛圍,齟齬還在,卻不知道再怎麽下手消解。貧富差距是根源性的問題,粗略看來,除了她一夜暴富或放棄自尊,真的無法可解。
“訪談?”談韻之跟電話裏的齊老師說,不忘找尋她的眼神,但那邊只豎起了耳朵,“電話訪談是吧,不用到幼兒園現場面對面?”
談嘉秧從榕庭居帶過來的玩具不多,沒多時便收整到一個收納盒裏。
那是一通她可以旁聽的電話,若真認真旁聽,她好像變成一個參謀似的。
徐方亭出陽臺收昨晚烘幹的衣服,談韻之說不用她做家務,她晚上順手洗了他的衣服,他也怠於阻止。
談韻之提高聲說話,靠近陽臺門透氣一般,徐方亭沒能逃開旁聽範圍。
電話裏的通知可能快結束了,談韻之應答為主:“對了,齊老師,到時候小孩要在場嗎?——不用是吧,單單家長就可以了。明白,再見。”
談韻之的背包回到餐椅,人靠在陽臺門框:“調查問卷評估結果提示異常,老師說三天後會有醫生電話訪談家長。”
陽臺面積大,烘幹機和洗衣機並排放,徐方亭蹲在滾筒門前拉衣服,正好帶出一條灰色褲衩,還是以前那個牌子。
她點點頭:“視頻還是電話?”
“沒說,”談韻之答,“老師確認談嘉秧不用在場。”
“嗯。”她關上滾筒門,夏天太陽足,她自己的衣服習慣晾曬,平整一點,他的習慣烘幹,柔軟一些。
“我去學校了,”談韻之兜起電話,忽地走近兩步,拎走她手裏的衣籃,“以後不用洗我衣服。”
“那你倒是自己洗啊,”徐方亭道,“這種天氣堆一個晚上會長蘑菇。”
“有你在我就忘了。”
談韻之看了她一眼,提著衣籃大步回房。
……那怎麽不忘記吃飯。
徐方亭心裏嘀咕一句。
談韻之只把衣籃撂主臥,又匆匆出來,正巧在過道口堵住她:“下午來學校找我吃晚飯。”
“……我要接談嘉秧上課。”命令式的口吻怎麽聽怎麽叫人不爽。
“讓外公接,”談韻之說,“晚點我跟他說,省得他天天打牌,又要進醫院。——過來我帶你去你未來的學校轉轉。”
“未來的學校”,這五個字中戳心窩,徐方亭軟了口氣,說:“還不想去,等錄取先。”
談韻之理所當然道:“那不是100%了嗎。”
“我不踏實,”此路不通,徐方亭另辟蹊徑,“再說談嘉秧的事一直壓著,沒解決沒心情。”
談嘉秧的確正中她們軟肋,談韻之說:“等兩件事都完了,你跟我去,就這麽說定了。”
“……”
徐方亭仿佛重回游樂園之約,談韻之也是這麽“單方面”決定。
罷了,逛校園不用花他的錢,總比去游樂園好一些。
兩天後,談嘉秧告別磕磕絆絆的幼兒園小班生活,開始放暑假,兩個月後升入中班。這一年過去,據老師反饋有時上課會跑去自己玩玩具,碰到困難不太會主動尋求幫助,一個人發脾氣尖叫,經常不睡午覺等等。
問題行為不算嚴重,但也會令人心煩。
徐方亭的檔案還在閱檔狀態。
談韻之果然買了一副兒童版人體模型,骨架、內臟和大腦可以拆拼。談嘉秧最喜歡規則固定的游戲或東西,當場棄了樂高,拆拆拼拼,沈迷許久。
等到電話訪談當天,按齊老師前一天發來的通知,時間段為9:10到9:30。
20分鐘的訪談時間,家長交底都不夠,如果加入現場評估小孩,更無法想象訪談會粗糙到何種地步。
8:50。
談嘉秧留在榕庭居,在那邊偶爾可以碰見他的同班同學,能追逐玩鬧一會。
徐方亭和談韻之等在書房,他的手機像一個祭品,豎擺在iMac前面。
“那邊會主動打電話過來嗎?”徐方亭問。
“應該,老師沒具體說。”談韻之又看了“祭品”一眼,屏幕隱然有黑影晃動。
9:00。
徐方亭像重新坐進高考考場,談韻之兩手交握,書房落針可聞。
9:10。
毫無動靜。
“所有人的訪談時間從幾點開始的?”徐方亭又好奇。
“哪知道那麽多。”談韻之不由蹙眉。
“會不會前面的人還在訪談,到我們這裏‘塞車’了?”徐方亭越是緊張,問題越多。
“不知道。”談韻之第一次面對“審判”,也有些煩躁。
伊阪幸太郎說“一想到為人父母不用經過考試,就覺得真是太可怕了”。
沒有人教導他怎樣做一個合格的家長,只能磕磕絆絆,一路摸著石頭過河——
現在還沒上岸。
9:12。
約定時間過半。
“我問一下齊老師。”談韻之不耐地拿過手機,給齊老師打語音電話。
“嗯……”
“餵,齊老師,我是談嘉秧舅舅,”談韻之開了免提,手機擺在桌面朗聲說話,“電話訪談到現在還沒有人聯系我們?”
“哎?”齊老師意外道,“我沒給你轉發一條會議App的消息嗎?”
談韻之說:“沒有。”
“我看看……”齊老師好一陣找尋,“啊!嘉秧舅舅,不好意思,我工作失誤,忘了轉發給你。現在給你發過去了,收到了嗎?”
談韻之縮小通話頁面,齊老師的確發了一條挺長的會議邀請——
一個陌生的名字邀請加入會議App,會議主題是這個名字“預定的會議”,等於沒寫主題,會議時間8:30到12:00,粗略估算,一個早上可以排七八個小朋友,也不知道總共持續多少天。
“收到了,謝謝老師。”
談韻之先掛了電話,戳開會議鏈接,進入一個等待頁面——
「請稍等,主持人即將邀請您入會。」
“在訪談別人吧。”談韻之隨口說了句,把手機擺回原位。
徐方亭沒說話,跟著默默等待。
齊老師發來語音:“嘉秧舅舅,你進去會議了嗎?”
談韻之截圖發給她,說還在等待。
齊老師一知半解的語氣:“應該等一會,有可能在訪談上一個。”
TYZ:「好的。」
談韻之喚醒iMac屏幕,搜一下主持人的名字和“沁南”,立刻出現幾條相關鏈接。
這個人是殘聯的社區義工,幫助關懷孤獨癥家庭已有十年。
徐方亭以前在仙姬坡沒見過義工,政府倒上門關懷過一次,畢竟她們家有一個特殊兒童,徐燕萍叫她穿戴整齊,大人物上門是要合照的。
也就那一次,家裏分到一些油米,她拿到一套新文具,後來便再沒有了。
9:25。
談韻之終於通過邀請,進入了會議。
徐方亭一顆心跟著提起來。
他不允許App開攝像頭,之前問卷調查上有一項問是否同意采集小孩一張照片,他同樣選了“否”。
於是,屏幕只出現一個大姐,應該就是那位義工。
另外一位與會人員是發育專科醫生,沒顯示供職醫院,只有頭像,沒有人像。
義工大姐開口:“請問是哪位小朋友的家長?”
談韻之說:“談嘉秧。”
“哪個幼兒園?”
“榕庭居。”
義工大姐說:“你們剛才沒進來,現在才進來是吧?”
談韻之說:“對,剛收到老師消息。”
“小孩在嗎?”
“不在。”
義工大姐詫異道:“老師沒跟你們說小孩也要在現場嗎?”
談韻之面色不善,說:“我跟老師確認過,她說可以不在。”
徐方亭默然蹙眉,難怪問卷有采集相片的選項,但她們好像內部溝通不到位。
義工大姐說:“小孩不在我們怎麽評估呢?”
“……”
義工大姐叫了專科醫生,說:“您看這種情況怎麽辦,還能進行嗎?”
專科醫生是道年輕的女聲,說:“小孩不在啊……哦,那也沒辦法,一會家長詳細說一下情況吧。”
義工大姐便說:“好的,我們讓榕庭居幼兒園的園醫進來一下。”
屏幕立刻多了一個頭像,不是齊老師那一個,名字是“榕庭居幼兒園……”,尾巴太長看不清。
“好了,園醫進來了,我們現在開始,”義工大姐喊了一下專科醫生,“據主班老師反應,這個小朋友情緒不太穩定,碰到困難不會主動尋找老師幫助,只會一個人大哭,其他問題行為暫時沒有。”
談韻之意外也不意外,幼兒園兩教一保,每個老師平均要盯10個小孩,能細致觀察的時間有限,但談嘉秧上課一個人跑去玩玩具這一點竟然沒被提及,這是經常出現在孤獨癥科普上的特征,很多自閉兒因為這點上幼兒園才確診。
義工大姐說:“家長還有沒有補充?”
調查問卷能更詳細反應小孩情況,現在隱身了,訪談時間只有20分鐘,竟然還需要家長再陳述一遍情況。
談韻之斟酌道:“他語言比同齡人落後一點。”
專科醫生說:“語言落後這一點,家長有沒有帶去醫院看過,醫生怎麽說?”
醫生的診斷完完整整寫在調查問卷裏,不知道她們在確認還是壓根沒看過問卷結果。
訪談才剛開始,便暴露出粗糙的執行流程,效率不高的溝通方式,實在令人深感不惑,甚至有些失望。
談韻之說:“醫生說比同齡小孩落後三個月。”
“比同齡小孩落後三個月是吧,”專科醫生說,“那他遇到麻煩不會尋求大人的幫助,可能跟表達能力落後有關,他不懂表達自己的需求,所以——”
專科醫生劈裏啪啦說了一大堆科普,包括家長在家要怎麽及時跟孩子溝通,像在上育兒講座,內容宏觀而空泛,靶向性不強。
從頭到尾沒人提到那七個字的診斷,沒有人提到調查問卷,家長像沒填過,義工和專科醫生像沒看到過後臺結果。
9:30。
等醫生說完,義工大姐問:“那家長這邊還有沒有什麽問題?”
“沒有了。”談韻之冷淡地說。
“好,那我們今天榕庭居幼兒園的訪談就結束了,”義工大姐說,“請家長和園醫退出會議,我們開始下一個幼兒園小朋友——”
榕庭居幼兒園聽起來像只有談嘉秧一個問題兒童。
談韻之退出房間和App。
訪談會議結束,僅持續了5分鐘。
齊老師幾分鐘前來消息,問是否已進入會議。
TYZ:「訪談結束了。」
“談嘉秧是不是錯過機會了?”徐方亭的聲音冷不防響起。
談韻之看向她:“什麽機會?”
“影子老師。”
“他的情況也不需要吧。”
徐方亭低頭看了一下自己拉在兩邊扶手中間的手,擡頭道:“在小城市或者鄉鎮根本享受不到這樣的機會,難得現在碰見,你為什麽不把實情說出來,讓更多人幫助他呢?”
她在質疑他剛才的遲疑,談韻之莫名上火。
“你看她們的辦事流程和效率,是想真心幫助他的嗎?”
徐方亭在小地方長大,目光所限,所見皆是小民適應大流程,哪怕心覺不合理,也很少有參與改良的機會;而談韻之連適應也懶得,直接拒絕、唾棄,反其道而行之。
她說:“可是、她們估計也是第一次執行這樣的流程,難免配合不到位,出發點是好的。我們可以參與進去,幫助完善流程,間接普惠以後的孩子啊。”
連自己人也向對方傾斜,談韻之哪能不火,當下揚聲道:“她們流程沒捋明白,誠意欠奉,我為什麽要配合她們?5分鐘就想篩查出一個孩子有沒有異常,工廠裏面篩爛蘋果都沒這麽高效。發達國家評估和確診一個孩子,至少是一個專家小組出動,沒有5到8小時結束不了。沁南這樣的地方,流程都這麽敷衍的話,我不想談嘉秧被踢皮球一樣當試驗品,當展示品,受到太多不必要的關註,我只想讓他像一個普通小孩子一樣成長。”
談韻之還是當初那個拒絕為談嘉秧辦理殘疾證的談韻之,徐方亭理解卻無法100%支持,她難以想象自己剛滿18歲便擁有25套房產,還沒工作便無需為生活發愁。如若她是一個特殊兒童的單身媽媽,她應該會接受這份福惠。
在養育談嘉秧這件事上,徐方亭從來都是談韻之的支撐,她遲不表態,仿佛盟友即將叛離。
他急火攻心,不能說一點不動搖,一點不後悔,便生硬道:“我是他舅舅,我說了算。”
徐方亭滿目詫然,旋即黯淡,低頭又看了一眼自己的手,扯了下嘴角,悶悶道:“行,我只是他的保姆,人微言輕。”
說罷,她起身離開書房。
“……”
談韻之好像搞砸了不止一件事。
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)
上班時間之後,徐方亭的檔案已經投出。
她握拳在胸,在客廳來回走了兩圈。
“晃眼花了。”
談韻之起得晚,在餐桌邊吃早餐,電腦包擱在另一張餐椅,一會他還要會學校,據說是找老師參考論文。
徐方亭走到他身邊,拳頭還沒松開,仿佛要揍他似的。
“小東家,提前批17號才結束,你說學校會不會扣到那天才發結果?”
“會。”
談韻之吐出一個短促的音節,暴露性格中惡劣的那一面。
“小東家!”
談韻之咽下一口塗了花生醬的面包,咧嘴笑:“我又沒投過,怎麽會知道。”
“……”
又來了,保送生的驕傲。
徐方亭繼續握拳,打卡似的再走兩圈。
談韻之不以為意道:“憑你的分數,報一個冷門專業,坐等錄取就行了,高枕無憂啊。”
“不踏實!”徐方亭恨恨地說,“我巴不得下一次睜開眼睛,它就把我錄了。”
相較之下,錢熙程可能沒她這般急躁。她可能一早就上了產線,一個白天都奉獻在車間,逐個按捏遙控器的按鍵,確認沒有質量問題,沒機會借親戚手機看一眼。
談韻之解決早餐,自己把杯碟送進洗碗機。
“上大學的第一件事,你想幹什麽?”
“當然是找一份兼職。”
徐方亭兩只拳頭在胸前輕輕相擊,坐到他對面的餐椅——這默認是她的位置。
談韻之看向她,說:“你的存款,就用完了?”
徐方亭說:“沒有,但一直只出不進,總有用完的一天,所以……”
她看著他,像在暗示一個求職機會。他的手搭在餐桌,手指不由輕輕敲了敲桌面,談韻之在動搖。
王一杭那些話單單想起,也足夠振聾發聵。
談韻之繼續沈默。
“小東家——”
那邊先發制人,這邊搶占先機。
“你準備找什麽樣的兼職?”
“……”
原來他不再需要她。
還以為周末葉阿姨休息的時間,她可以兼職一下。
徐方亭錯愕一瞬,兩只拳頭重新握了握。
“聽說大學校內可以勤工儉學,想爭取一下。周末要是有時間,想找一份家教。這些兼職都比較傳統,小東家,你有什麽建議嗎?”
“我的看法當然是該上學就好好上學,時間花在學習上。”
挺有道理的一句話,此刻說出便帶上何不食肉糜的微妙。
“我當然希望能專心學習啦,但有可能突然又失去學習的機會。”
她的聲音在偽裝輕松。
談韻之看著她,兩只手交握,拇指不由動了動。
“錢不夠,我給你。”
前段時間為志願發愁,徐方亭忽略不少小東家式熱忱。如今少了這團愁雲,她似乎又看清楚一些。
“……無功不受祿,你為什麽要給我?”
他回視她,又像避開她。
“沒為什麽,就想給。”
談韻之拉過他的電腦包在臂彎上掛著,起身時順便甩上肩膀。
不明不白的態度,跟打發一條流浪狗似的。
徐方亭當下來火:“你給我還不想要呢。”
談韻之側頭看了她一眼,可能不太及時,她沒在看他了,靠著椅背抱臂生氣。
“只是不想你那麽累。”
談韻之性格裏有悲憫的部分,對弱小之人的困境無法視而不見,就像當初被迫收留金嘉秧,他做不到金泊棠那樣決絕。
徐方亭絞著的雙臂動了動,但沒什麽大動作。
談韻之說:“或者你當借我的也行,以後有能力了再還,不還也沒什麽。學生的本分就是好好學習,像你過去一年一樣。”
想到過去一年,他也隔三差五送溫暖,現在看來像救濟一樣。
徐方亭扶著桌沿站起來,冷冷睨他一眼:“小東家,你真的適合去搞慈善。”
她離開餐桌,背對著他去收拾沙發上零散的樂高。
倔強的背影像刻在心頭,談韻之頓了一瞬,手機震動了。
他掏出看了一眼屏幕,眉頭緊蹙,表情愈發凝重。
“餵?你好,齊老師。”
是幼兒園的老師。
徐方亭動作停頓,禁不住回頭看了他一眼。
談嘉秧的問題更為緊迫,總能暫時性掩蓋兩人的隔閡;等小孩的問題解決,她們共同經歷困境,彼此多了幾分同盟感,似乎便缺少舊事重提的氛圍,齟齬還在,卻不知道再怎麽下手消解。貧富差距是根源性的問題,粗略看來,除了她一夜暴富或放棄自尊,真的無法可解。
“訪談?”談韻之跟電話裏的齊老師說,不忘找尋她的眼神,但那邊只豎起了耳朵,“電話訪談是吧,不用到幼兒園現場面對面?”
談嘉秧從榕庭居帶過來的玩具不多,沒多時便收整到一個收納盒裏。
那是一通她可以旁聽的電話,若真認真旁聽,她好像變成一個參謀似的。
徐方亭出陽臺收昨晚烘幹的衣服,談韻之說不用她做家務,她晚上順手洗了他的衣服,他也怠於阻止。
談韻之提高聲說話,靠近陽臺門透氣一般,徐方亭沒能逃開旁聽範圍。
電話裏的通知可能快結束了,談韻之應答為主:“對了,齊老師,到時候小孩要在場嗎?——不用是吧,單單家長就可以了。明白,再見。”
談韻之的背包回到餐椅,人靠在陽臺門框:“調查問卷評估結果提示異常,老師說三天後會有醫生電話訪談家長。”
陽臺面積大,烘幹機和洗衣機並排放,徐方亭蹲在滾筒門前拉衣服,正好帶出一條灰色褲衩,還是以前那個牌子。
她點點頭:“視頻還是電話?”
“沒說,”談韻之答,“老師確認談嘉秧不用在場。”
“嗯。”她關上滾筒門,夏天太陽足,她自己的衣服習慣晾曬,平整一點,他的習慣烘幹,柔軟一些。
“我去學校了,”談韻之兜起電話,忽地走近兩步,拎走她手裏的衣籃,“以後不用洗我衣服。”
“那你倒是自己洗啊,”徐方亭道,“這種天氣堆一個晚上會長蘑菇。”
“有你在我就忘了。”
談韻之看了她一眼,提著衣籃大步回房。
……那怎麽不忘記吃飯。
徐方亭心裏嘀咕一句。
談韻之只把衣籃撂主臥,又匆匆出來,正巧在過道口堵住她:“下午來學校找我吃晚飯。”
“……我要接談嘉秧上課。”命令式的口吻怎麽聽怎麽叫人不爽。
“讓外公接,”談韻之說,“晚點我跟他說,省得他天天打牌,又要進醫院。——過來我帶你去你未來的學校轉轉。”
“未來的學校”,這五個字中戳心窩,徐方亭軟了口氣,說:“還不想去,等錄取先。”
談韻之理所當然道:“那不是100%了嗎。”
“我不踏實,”此路不通,徐方亭另辟蹊徑,“再說談嘉秧的事一直壓著,沒解決沒心情。”
談嘉秧的確正中她們軟肋,談韻之說:“等兩件事都完了,你跟我去,就這麽說定了。”
“……”
徐方亭仿佛重回游樂園之約,談韻之也是這麽“單方面”決定。
罷了,逛校園不用花他的錢,總比去游樂園好一些。
兩天後,談嘉秧告別磕磕絆絆的幼兒園小班生活,開始放暑假,兩個月後升入中班。這一年過去,據老師反饋有時上課會跑去自己玩玩具,碰到困難不太會主動尋求幫助,一個人發脾氣尖叫,經常不睡午覺等等。
問題行為不算嚴重,但也會令人心煩。
徐方亭的檔案還在閱檔狀態。
談韻之果然買了一副兒童版人體模型,骨架、內臟和大腦可以拆拼。談嘉秧最喜歡規則固定的游戲或東西,當場棄了樂高,拆拆拼拼,沈迷許久。
等到電話訪談當天,按齊老師前一天發來的通知,時間段為9:10到9:30。
20分鐘的訪談時間,家長交底都不夠,如果加入現場評估小孩,更無法想象訪談會粗糙到何種地步。
8:50。
談嘉秧留在榕庭居,在那邊偶爾可以碰見他的同班同學,能追逐玩鬧一會。
徐方亭和談韻之等在書房,他的手機像一個祭品,豎擺在iMac前面。
“那邊會主動打電話過來嗎?”徐方亭問。
“應該,老師沒具體說。”談韻之又看了“祭品”一眼,屏幕隱然有黑影晃動。
9:00。
徐方亭像重新坐進高考考場,談韻之兩手交握,書房落針可聞。
9:10。
毫無動靜。
“所有人的訪談時間從幾點開始的?”徐方亭又好奇。
“哪知道那麽多。”談韻之不由蹙眉。
“會不會前面的人還在訪談,到我們這裏‘塞車’了?”徐方亭越是緊張,問題越多。
“不知道。”談韻之第一次面對“審判”,也有些煩躁。
伊阪幸太郎說“一想到為人父母不用經過考試,就覺得真是太可怕了”。
沒有人教導他怎樣做一個合格的家長,只能磕磕絆絆,一路摸著石頭過河——
現在還沒上岸。
9:12。
約定時間過半。
“我問一下齊老師。”談韻之不耐地拿過手機,給齊老師打語音電話。
“嗯……”
“餵,齊老師,我是談嘉秧舅舅,”談韻之開了免提,手機擺在桌面朗聲說話,“電話訪談到現在還沒有人聯系我們?”
“哎?”齊老師意外道,“我沒給你轉發一條會議App的消息嗎?”
談韻之說:“沒有。”
“我看看……”齊老師好一陣找尋,“啊!嘉秧舅舅,不好意思,我工作失誤,忘了轉發給你。現在給你發過去了,收到了嗎?”
談韻之縮小通話頁面,齊老師的確發了一條挺長的會議邀請——
一個陌生的名字邀請加入會議App,會議主題是這個名字“預定的會議”,等於沒寫主題,會議時間8:30到12:00,粗略估算,一個早上可以排七八個小朋友,也不知道總共持續多少天。
“收到了,謝謝老師。”
談韻之先掛了電話,戳開會議鏈接,進入一個等待頁面——
「請稍等,主持人即將邀請您入會。」
“在訪談別人吧。”談韻之隨口說了句,把手機擺回原位。
徐方亭沒說話,跟著默默等待。
齊老師發來語音:“嘉秧舅舅,你進去會議了嗎?”
談韻之截圖發給她,說還在等待。
齊老師一知半解的語氣:“應該等一會,有可能在訪談上一個。”
TYZ:「好的。」
談韻之喚醒iMac屏幕,搜一下主持人的名字和“沁南”,立刻出現幾條相關鏈接。
這個人是殘聯的社區義工,幫助關懷孤獨癥家庭已有十年。
徐方亭以前在仙姬坡沒見過義工,政府倒上門關懷過一次,畢竟她們家有一個特殊兒童,徐燕萍叫她穿戴整齊,大人物上門是要合照的。
也就那一次,家裏分到一些油米,她拿到一套新文具,後來便再沒有了。
9:25。
談韻之終於通過邀請,進入了會議。
徐方亭一顆心跟著提起來。
他不允許App開攝像頭,之前問卷調查上有一項問是否同意采集小孩一張照片,他同樣選了“否”。
於是,屏幕只出現一個大姐,應該就是那位義工。
另外一位與會人員是發育專科醫生,沒顯示供職醫院,只有頭像,沒有人像。
義工大姐開口:“請問是哪位小朋友的家長?”
談韻之說:“談嘉秧。”
“哪個幼兒園?”
“榕庭居。”
義工大姐說:“你們剛才沒進來,現在才進來是吧?”
談韻之說:“對,剛收到老師消息。”
“小孩在嗎?”
“不在。”
義工大姐詫異道:“老師沒跟你們說小孩也要在現場嗎?”
談韻之面色不善,說:“我跟老師確認過,她說可以不在。”
徐方亭默然蹙眉,難怪問卷有采集相片的選項,但她們好像內部溝通不到位。
義工大姐說:“小孩不在我們怎麽評估呢?”
“……”
義工大姐叫了專科醫生,說:“您看這種情況怎麽辦,還能進行嗎?”
專科醫生是道年輕的女聲,說:“小孩不在啊……哦,那也沒辦法,一會家長詳細說一下情況吧。”
義工大姐便說:“好的,我們讓榕庭居幼兒園的園醫進來一下。”
屏幕立刻多了一個頭像,不是齊老師那一個,名字是“榕庭居幼兒園……”,尾巴太長看不清。
“好了,園醫進來了,我們現在開始,”義工大姐喊了一下專科醫生,“據主班老師反應,這個小朋友情緒不太穩定,碰到困難不會主動尋找老師幫助,只會一個人大哭,其他問題行為暫時沒有。”
談韻之意外也不意外,幼兒園兩教一保,每個老師平均要盯10個小孩,能細致觀察的時間有限,但談嘉秧上課一個人跑去玩玩具這一點竟然沒被提及,這是經常出現在孤獨癥科普上的特征,很多自閉兒因為這點上幼兒園才確診。
義工大姐說:“家長還有沒有補充?”
調查問卷能更詳細反應小孩情況,現在隱身了,訪談時間只有20分鐘,竟然還需要家長再陳述一遍情況。
談韻之斟酌道:“他語言比同齡人落後一點。”
專科醫生說:“語言落後這一點,家長有沒有帶去醫院看過,醫生怎麽說?”
醫生的診斷完完整整寫在調查問卷裏,不知道她們在確認還是壓根沒看過問卷結果。
訪談才剛開始,便暴露出粗糙的執行流程,效率不高的溝通方式,實在令人深感不惑,甚至有些失望。
談韻之說:“醫生說比同齡小孩落後三個月。”
“比同齡小孩落後三個月是吧,”專科醫生說,“那他遇到麻煩不會尋求大人的幫助,可能跟表達能力落後有關,他不懂表達自己的需求,所以——”
專科醫生劈裏啪啦說了一大堆科普,包括家長在家要怎麽及時跟孩子溝通,像在上育兒講座,內容宏觀而空泛,靶向性不強。
從頭到尾沒人提到那七個字的診斷,沒有人提到調查問卷,家長像沒填過,義工和專科醫生像沒看到過後臺結果。
9:30。
等醫生說完,義工大姐問:“那家長這邊還有沒有什麽問題?”
“沒有了。”談韻之冷淡地說。
“好,那我們今天榕庭居幼兒園的訪談就結束了,”義工大姐說,“請家長和園醫退出會議,我們開始下一個幼兒園小朋友——”
榕庭居幼兒園聽起來像只有談嘉秧一個問題兒童。
談韻之退出房間和App。
訪談會議結束,僅持續了5分鐘。
齊老師幾分鐘前來消息,問是否已進入會議。
TYZ:「訪談結束了。」
“談嘉秧是不是錯過機會了?”徐方亭的聲音冷不防響起。
談韻之看向她:“什麽機會?”
“影子老師。”
“他的情況也不需要吧。”
徐方亭低頭看了一下自己拉在兩邊扶手中間的手,擡頭道:“在小城市或者鄉鎮根本享受不到這樣的機會,難得現在碰見,你為什麽不把實情說出來,讓更多人幫助他呢?”
她在質疑他剛才的遲疑,談韻之莫名上火。
“你看她們的辦事流程和效率,是想真心幫助他的嗎?”
徐方亭在小地方長大,目光所限,所見皆是小民適應大流程,哪怕心覺不合理,也很少有參與改良的機會;而談韻之連適應也懶得,直接拒絕、唾棄,反其道而行之。
她說:“可是、她們估計也是第一次執行這樣的流程,難免配合不到位,出發點是好的。我們可以參與進去,幫助完善流程,間接普惠以後的孩子啊。”
連自己人也向對方傾斜,談韻之哪能不火,當下揚聲道:“她們流程沒捋明白,誠意欠奉,我為什麽要配合她們?5分鐘就想篩查出一個孩子有沒有異常,工廠裏面篩爛蘋果都沒這麽高效。發達國家評估和確診一個孩子,至少是一個專家小組出動,沒有5到8小時結束不了。沁南這樣的地方,流程都這麽敷衍的話,我不想談嘉秧被踢皮球一樣當試驗品,當展示品,受到太多不必要的關註,我只想讓他像一個普通小孩子一樣成長。”
談韻之還是當初那個拒絕為談嘉秧辦理殘疾證的談韻之,徐方亭理解卻無法100%支持,她難以想象自己剛滿18歲便擁有25套房產,還沒工作便無需為生活發愁。如若她是一個特殊兒童的單身媽媽,她應該會接受這份福惠。
在養育談嘉秧這件事上,徐方亭從來都是談韻之的支撐,她遲不表態,仿佛盟友即將叛離。
他急火攻心,不能說一點不動搖,一點不後悔,便生硬道:“我是他舅舅,我說了算。”
徐方亭滿目詫然,旋即黯淡,低頭又看了一眼自己的手,扯了下嘴角,悶悶道:“行,我只是他的保姆,人微言輕。”
說罷,她起身離開書房。
“……”
談韻之好像搞砸了不止一件事。
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)